Algunas pequeñas historias sobre la luna en la popa de la góndola.
La fábula de la luna
La luna subió a la popa, como una hoz de piedra desgastada. La líder de los Plañideros, contemplando su propio reflejo, le dijo: "Viejo fatigado, ¿aún puedes segar el trigo del cielo?". "Mejor ven y sé mi piloto, solo mira atrás cuando eche la nave hacia atrás". Así fue como el resplandor de la luna creciente fue invitado a bordo, para velar desde entonces por la ruta de los Plañideros. La luna descendió al mundo de los mortales, dura y seca como un queso curado. El mar de estrellas no tiene viento húmedo, y el vacío silencioso la dejó sin aliento. "Qué extraño", dijo la líder de los Plañideros, rascándose la cabeza. "Cuando trabajabas junto al sol, ¿no vagabas también por ese mismo vacío?". "¿Por qué un trabajo más fácil te incomoda más?". "Decir que trabajaba junto al sol... eso no es más que tu propia interpretación". "Cuando, desde tu punto de vista, un planeta me atraía y orbitaba una estrella...". "Pero si mirabas desde la tierra, yo era igual de libre en el cielo". "Vagaba sin propósito entre las olas de trigo cósmicas, recogiendo esas estrellas fugaces traviesas y descarriadas, y llevándolas de vuelta a la tierra nutrida por el romanticismo". "Así definía yo mi trabajo. Ahora envejezco, pero lo que realmente significa ser piloto en la retaguardia... aún me queda decidirlo a mi propio ritmo". La luna no tiene su propio amanecer. Un viejo rey solitario, murmurando suavemente entre bastidores. La nave flor pasó por colinas y laderas, dejando flores, llevándose perlas. "Algún día decidiré si soy un transeúnte o un miembro del circo". Quizás dio una respuesta, quizás no. En cualquier caso... La luz de las estrellas muertas aún arde con vida.