月の寓話
ゴンドラの船尾に浮かぶ月にまつわる、いくつかの小さな物語。
月の寓話
船尾に昇った月は、刃のすり減った石の鎌のようだった。
我が身を顧みていた劇団長は、月にこう語りかけた。
「働きづめのおじいちゃん、まだ空の麦を刈れるの？」
「それなら、あたしの水先案内人にならない？船をバックさせる時、後ろを見てくれればいいから」
こうして招かれた欠けた月の光は、
以来、弔伶人たちの航路を見守るようになった。
人の世に降りてきた月は、チーズのようにこちこちだった。
星の海に湿った風はなく、静まり返った真空の中で、月は息をひそめていた。
「変だね」劇団長は頭をかいた。
「太陽について力仕事してた時だって、真空の中をさまよってたでしょ？」
「どうしてもっと楽な仕事になったのに、かえって落ち着かないの？」
「太陽について力仕事をしていたとは、お前さんの見方にすぎん」
「お前さんの目に、惑星に引かれて恒星を巡る姿が映っていたとしても——」
「大地から見上げれば、わしもまた自由な天体だった」
「銀河の麦の波間をあてもなく巡り、いたずらに駆け回る流星を捕まえては、」
「浪漫に潤う故郷へ連れ帰る」
「——わしはかつて、自らの仕事をそう定めていた。今や老いさらばえてしまったが、」
「しんがりを守る水先案内人とは、いったい何をする者なのか、」
「その答えは、これからもゆっくり自分で決めていくつもりだ」
月は自らの暁を持たず、
孤独な老王は、舞台裏でひそやかにつぶやく。
花の船は丘をいくつも越え、花を残し、真珠を連れていった。
「いつの日か、わしは決めるだろう。ただの通りすがりであるのか、サーカスの一員であるのかを」
それは答えだったのかもしれず、そうでなかったのかもしれない。いずれにせよ……
死した星の光は、今なお生き生きと輝いている。