春、彼女たちは種を蒔いた。
夏、彼女たちは畑に水を注いだ。
秋、彼女たちは実を摘んだ。
冬、彼女たちは雪を踏み、歌を紡いだ。
……

荒れ果てた土地で花が咲き誇る中、鈴声のような笑い声に誘われた蝶が指先にとまる。
「お姉ちゃん、これから一緒に、ここをおっきな花の海にしよう！」

「見て、私たちの約束……」
蝶は彼岸へと飛び、寡黙な少女は温かな花びらにそっと手を添えた。まるで、妹が今も傍にいるかのように。
「私も、私たちが育てた花たちも…決して忘れることはありません」