Esta parece ser a parte final de uma carta de um membro da tripulação da nave a um familiar que está acamado há muito tempo.
Diário de Viagem Fabricado
"Achei que o Mundonírico aqui permitiria que você mantivesse até mesmo um resquício do seu desejo de viver, e é por isso que eu vim até aqui. Porém, esse Mundonírico não é mais bonito que a realidade, nem um pouco. Por isso, eu tecerei esses sonhos por conta própria."
...Espero que esteja melhor, Yaffu. Meu trabalho está caminhando bem. Acabei de deixar a Hora de Ouro e viajarei para o Momento de Sol a bordo da Feldspato Radiante. Você nem imagina as paisagens que eu vi. Apesar das pessoas na Hora de Ouro serem muito ocupadas... ... Hmm, apesar das pessoas de lá serem muito ocupadas, elas também são cheias de dignidade. Cada uma daquelas pessoas tem a oportunidade de perceber seu próprio valor e conseguiram alcançar um equilíbrio perfeito entre a vida pessoal e o trabalho. Como criações contínuas ingenuamente mantém esse mundo em movimento, sob os gentis raios do crepúsculo, as pessoas ainda têm a oportunidade de segurar nas mãos de seus filhos e caminhar de volta para casa entre o aroma perfumado das refeições do jantar de seus vizinhos. Mesmo sendo quem sustenta este mundo, eles ainda têm tempo de olhar para o céu noturno. Como eu queria que você pudesse ver esse mundo vibrante comigo... Por isso, você deve se esforçar ao máximo para viver, certo? Com certeza poderemos esperar pelo dia quando haverá um tratamento para a sua doença.
...
Como você está, Eve? Soube que apesar de não poder sair de casa, agora você conseguiu sair da cama e se mover. Apesar de não fazer muito tempo desde a última vez que te vi, sinto como se o tempo estivesse passando especialmente devagar. Mas, quando eu paro para pensar... como você adora enxergar o mundo de fora através dos meus olhos, sinto que minhas viagens não são nem um pouco cansativas. Agora mesmo, estamos indo para a Hora Dourada. Embora esse lugar pareça cheio de luxo e decadência à primeira vista, as pessoas daqui se tratam como iguais e seguem vidas honestas. Realmente, aqui é um ótimo lugar para se ficar um bom tempo. ... Além do mais, aqui é muito seguro. Certo, mesmo sem poder pagar por todas as despesas em Penacony, e eu só posso entrar à vontade porque eu trabalho aqui... talvez no futuro, terei economizado dinheiro o suficiente para você também vir. A nave que estou trabalhando tem muitas pessoas importantes a bordo que dão gorjetas generosas. Por isso, você deve viver custe o que custar, certo? Um dia... nós poderemos sonhar juntos.
...
Eve, você sabia que também existem academias no Mundonírico? Você se lembra onde nos conhecemos? Porém, diferente da academia que frequentávamos, a Academia Dobradura é impressionante. Quando eu olho para os alunos de lá, como posso descrever... bem, eles parecem tão sábios que eu nem arrisquei tentar conversar com eles. Contudo, já que nem forasteiros podem visitar a academia à vontade, eu queria muito poder sentar aqui com você do meu lado. Por isso, você não deve me deixar, mesmo que tenha que fazer o maior esforço do mundo para fazer isso. Do contrário, ficarei muito... chateado.
...
Agora estamos viajando para a Hora Azul. O cenário é simplesmente maravilhoso... ... Porém, não importa para onde você olhe, você só vê gente repugnante, desespero e todo tipo de vigarista... Esse lugar me dá nojo sempre que eu venho aqui. Eve... Eve... Não... Nesse ponto, de que adianta essa farsa? Essas mentiras... Elas ainda carregam algum sentido?