Письмо, бережно сохранённое убийцей, но так и не отправленное, принадлежит истинному герою. Оно ждёт, когда его возлюбленная откроет его.
Дорогая Жун! Прости, я снова нарушил данное мной слово... Торговый корабль попал в солнечную бурю, проходя через звёздную систему Анакочи. Боюсь, я не смогу вернуться вовремя, как обещал, чтобы отпраздновать день рождения Химеко. Из-за электронных помех, вызванных бурей, я был даже вынужден прибегнуть к столь старомодному способу, чтобы передать вам моё послание.
Если подумать, Химеко скоро исполнится шесть лет. Я наблюдал, как она росла и становилась той, кем является сейчас. А ты заметила? У неё глаза совсем как твои, один в один. Почему-то кажется, что я однажды уже это тебе говорил. Я показал фото друзьям, ты даже не представляешь, как они лопались от зависти.
Дорогая, за меня не беспокойся, в конце концов, именно тебе сейчас приходится труднее всех. К тому же этот путь вовсе не был полон лишений. Если бы не этот шанс, я никогда бы не увидел, как огромная яркая звезда коллапсирует под действием гравитации и расцветает цветком, как на краю бурлящего океана мемории лопаются пузыри грёз, опуская на ночное небо пёстрый занавес из бисера. И я бы не встретил в трудный час Рыцарей Красоты и не прошёл бы на их корабле сквозь Рой, пожирающий звёзды. Ах да, есть ещё одно место - звезда Рамбус. Ты ни за что не поверишь: местные жители выглядят точь-в-точь как урны для мусора!
Вселенная поистине огромна. Всё вокруг умирает, но в то же время возрождается вновь. И даже перед лицом бесконечно грандиозного финала надежда будет жить всегда. Не знаю почему, наверное, это особая связь между отцом и дочерью... У меня предчувствие, что однажды она тоже полюбит это звёздное небо и, как мои добрые друзья, которых я повстречал во время странствий, станет путешествовать по космосу. Но прежде я обязательно должен показать вам метеорный поток в созвездии Стрельца. Мы втроём будем стоять среди звёзд и неспешно наблюдать, как этот мир сверкает прямо перед нашими глазами.
Я верю, что этот день настанет совсем скоро. Я уже напал на его след - того, кто проклял весь род Графии. Я смутно ощущаю, что он прячется где-то в звёздной системе, которая лежит прямо передо мной... Я знаю, что был никудышным мужем и отцом, но даже разделённый с вами сотнями и тысячами световых лет, я хочу сказать...