Rekaman piringan hitam diputar, berputar tanpa henti. Bahkan suara dari semua jeritan serak itu tidak dapat lepas dari gelombang panas dan diredam oleh kehangatannya.
Dia tampak tidak siap dan sangat terpesona oleh melodi yang memesona:
Ini dimulai dengan ketulusan dan antisipasi,
disertai pengakuan yang intens dan bergairah,
dengan klimaks demi klimaks,
sampai putaran rekaman berhenti dan jeritan parau itu tidak lagi terdengar.
"Misi selesai."